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Oggi su C–Side Writer incontriamo Gabriella Maramieri, 
scrittrice dalla sagace ironia, che nel suo libro “Gli uomini 
preferiscono le cozze – in mancanza di sirene” (Il seme 
bianco), traccia la rotta fra i pensieri sull’amore di uno 
scrittore che scrive la storia di un personaggio che odia 
perché completamente diverso da lui… ma si sa l’amore 
non guarda in faccia nessuno e il Lato C è qui per 
raccontarvelo. 

CSW: Ciao Gabriella benvenuta su C–Side Writer, mentre ti accomodi nel nostro 
salotto virtuale, posso offriti qualcosa da bere? 

GM: Volentieri Marco, grazie. Che bello questo posto! Vedo degli invitanti 
stuzzichini sul vostro tavolo… se mi offri un prosecco altrettanto virtuale, iniziamo 
subito. 

CSW: Gad e Damiano sono due personaggi che nascono dalla tua penna, anche 
se per essere precisi dovrei dire che Damiano nasce dalla penna di Gad il quale 
nasce dalla tua penna. Ci racconti in breve com’è nata l’idea per questa storia? 

GM: La storia non è nata da un’idea astratta, ma da diverse suggestioni concrete 
ispirate da “La reproduction interdite”, il dipinto di René Magritte in cui è ritratto un 
uomo di spalle davanti a uno specchio che ne riflette l’immagine di nuovo di 
spalle. Di fronte a questo quadro enigmatico che si trova a Rotterdam, sono 
rimasta affascinata dall’idea dello specchio che non riflette la realtà ma quello 
che l’occhio selettivo del pittore vuole inquadrare. Indipendentemente dal tipo di 
arte, sono emerse diverse considerazioni su quanto sia determinante 
l’inquadratura dell’artista nell’evocare il mistero del mondo. In letteratura, si parla 
di visuale, di punto di vista, di focalizzazione. E’ una scelta importante, da fare 
subito. Ma non rigidissima, visto che può cambiare nel corso della storia. Nel mio 
libro, la visuale cambia quando cedo la parola a Gad, e tutte le volte in cui lui 
lascia la narrazione a Damiano, il personaggio nato dalla sua penna e verso cui 
nutre un rapporto di odio-amore. Essendo tre le voci narranti, l’inquadratura 
cambia di nuovo nei momenti in cui io, nella veste di autrice, mi rivolgo 
direttamente ai lettori, invitandoli a entrare nel vivo delle vicende. Un po’ come 
succede a teatro, quando l’attore abbatte la quarta parete e coinvolge gli 
spettatori in un confronto diretto. 



 

CSW: Nel tuo libro a un certo punto un 
personaggio dice che “I desideri sono il motore 
del mondo”. É solo il pensiero di un personaggio 
oppure c’è qualcosa che condividi in questa 
affermazione? 

GM: Il pensiero del personaggio rispecchia la mia 
convinzione che i desideri siano veramente il sale 
della vita. Quando finiamo fuori strada, è proprio 
l’affacciarsi di un nuovo desiderio che ci fa 
rimettere in pista. Oltretutto, nel cuore di ogni 
personaggio letterario ben riuscito, batte con 
forza un desiderio irrinunciabile, che coincide 
quasi sempre con il motore della storia. 

CSW: Amore, passione, sentimenti, felicità, realizzazione della vita, dei desideri. Ma 
è proprio l’approccio all’amore che i tuoi due personaggi vivono in maniera 
diversa. In tal senso secondo te esistono delle regole, oppure come diceva una 
canzone di qualche anno fa “non esistono leggi in amore basta essere quello che 
sei…”? 

GM: È vero. Gad e Damiano amano in modo diverso, ma come nella canzone, 
sono convinti entrambi che in amore non esistano regole valide in assoluto. 
Anch’io la penso così. L’importante è rimanere fedeli a se stessi, senza irrigidirsi sulle 
proprie posizioni. La disponibilità al confronto è fondamentale. Nove volte su dieci, 
non ci si capisce, perché una delle due parti non è disponibile all’ascolto. 
Ascoltarsi di più per amarsi meglio, è forse l’unica regola.  

CSW: Questa domanda è quella che proponiamo a tutti gli amici che vengono a 
trovarci, ma ancor più senso ha proporla a te che scrivi di uno scrittore. Quale 
potrebbe essere secondo te il lato C della scrittura? 

GM: Mi vengono in mente tre parole, tutte con la C: curiosità, conoscenza, 
coraggio. Gad, il mio alterego letterario, sa che niente di buono può essere scritto, 
senza la curiosità per il nuovo. Così cambia prospettiva, e scrivendo “Le avventure 
di Damiano” scopre un mondo diverso. All’inizio lo rifiuta, ma poi tira fuori il 
coraggio per andare avanti. L’impresa di Gad è quella di tutti gli scrittori che al 
posto delle formule narrative scontate battono nuove strade e continuano a porsi 
domande. 



CSW: Gad alla fine del libro sembra diventare uno scrittore di mestiere, uno con 
metodo e con applicazione costante. Secondo te nella scrittura prevalgono il 
metodo e le regole oppure le emozioni? 

GM: Siamo fatti di parole ma anche di carne. Scriviamo e leggiamo con la mente, 
ma viviamo la vita con tutto il corpo. Percepiamo il mondo con i cinque sensi e 
sulla pagina bisogna riuscire a comunicare la stessa sensazione di fisicità che esiste 
nella vita reale. Non è facilissimo creare un mondo dotato di peso e spessore 
fisico. Ma d’altra parte, se il lettore non riesce a vedere, ascoltare, annusare, 
gustare e toccare le vicende narrate, si annoia presto, non va avanti e dimentica 
il libro in qualche angolo a prendere polvere.  

CSW: D’amore non si finirà mai di parlare perché le persone non finiranno mai 
d’innamorarsi (almeno spero), quello che invece non è finito, è il romanzo di 
Damiano, o per meglio dire è un libro con il finale aperto. Ne approfitto per 
chiederti qual è il tuo prossimo progetto letterario? Ci saranno ancora Gad e 
Damiano o incontreremo nuove storie e nuovi personaggi? 

GM: Ho iniziato a lavorare a un nuovo libro. L’amore e i desideri sono ancora gli 
ingredienti principali, e la storia ha sempre un protagonista maschile. Ti ringrazio 
per l’altra domanda. È un’occasione per ricordare che un libro diventa 
letteratura, proprio dal modo in cui il congegno narrativo prende corpo e si 
sviluppa. Io adoro i finali aperti, ma il subplot di Damiano, non può finire per ragioni 
strutturali, dal momento che è il libro al quale Gad sta lavorando. Invece, per il 
plot principale, ho scelto l’epilogo classico del lieto fine. 

CSW: Grazie per essere stata con noi a parlare d’amore e di desideri. Prima di 
lasciarci ci regali un C-saluto? 

GM: Ciao Marco, grazie per la simpatica chiacchierata. Un affettuoso saluto a tutti 
gli amici di C-Side Writer. E ricordate: nasce tutto dal desiderio. Anche un libro 
scritto con amore, come il mio. 

 


